예술이 삶에 가져온 변화에 대하여

예술은 삶을 바꾸는 거대한 사건처럼 보이지만, 실제로는 아주 작은 균열에서 시작된다. 한 장의 그림, 한 줄의 문장, 한 번의 울림이 마음에 스며들고, 그 미세한 떨림이 삶의 결을 바꾼다. 예술은 그렇게 소리 없이 침투해 생각의 방향을 바꾸고, 우리가 세상을 바라보는 각도를 다시 조정한다. 나는 예술을 ‘도구’가 아닌 ‘방식’으로 배워왔다.

사물을 바라보는 방식, 사람을 이해하는 방식, 그리고 나 자신을 대하는 방식. 예술은 그 모든 지점에서 질문을 던졌고, 그 질문들은 나를 더 깊은 곳으로 안내했다. 그 과정은 느렸지만 정확했고, 흔들렸지만 결국 나를 단단하게 만들었다.

 

예술은 나로 하여금 결과보다 과정을 보게 만들었다. 완성되지 않은 선, 비어 있는 공간, 맞지 않는 색조차 하나의 가능성으로 보이기 시작했다. 삶에서도 마찬가지였다. 서툼은 실패가 아니었고, 미완성은 부끄러움이 아니었다.

아직 그려지는 중이라는 사실이 오히려 나를 조금 더 자유롭게 했다. 무엇보다 예술은 감정의 구조를 바꾸었다. 기쁨은 더 선명해지고, 슬픔은 더 깊어졌으며, 불안은 형태를 갖기 시작했다. 형태가 생긴 불안은 더 이상 막연한 어둠이 아니었다.

그것은 그려볼 수 있는 그림이 되었고, 들여다볼 수 있는 오브제가 되었다. 예술은 또한 관계의 거리를 재는 기준을 바꿨다. 비슷한 취향을 가진 사람보다 비슷한 ‘감각’을 가진 사람과 더 오래 대화할 수 있다는 사실을 알게 되었고, 겉으로 화려한 것보다 속으로 단단한 것을 구별할 수 있는 내적 여유가 생겼다.

 

결국 예술은 나에게 선택을 바꾸는 힘을 주었다. 무엇을 가질지보다 무엇을 남길지가 중요해졌고, 빠르게 소비되는 것보다 오래 바라볼 수 있는 것을 향해 마음이 움직였다. 예술을 아는 삶이란, 결국 ‘깊이를 선택하는 삶’에 가까웠다. 내가 추구하는 것도 이와 다르지 않다고 생각한다.

 

예술은 단순한 취미도, 장식도 아니다. 예술은 삶의 속도를 조절하고, 시선을 재배치하며, 우리가 어떤 인간이 되고 싶은지를 조용히 묻는 과정이다. 예술은 삶을 바꾸지 않는다. 삶을 바꾸는 것은 결국 우리 자신이다. 다만 예술은 그 선택의 방향을 더 정확하게 보여주는 빛이 되어준다. 그리고 그 빛을 바라보는 순간, 우리는 이전과는 다른 방식으로 살아가기 시작한다.